
Don Eugenio Nembrini mit einer «Quadratina» (Bild: zVg)

Das Phänomen der «Quadratini» – Kann
man trotz Krankheit und Tod glücklich
sein?
«Quadratini» bedeutet auf Italienisch «kleine Vierecke». Gemeint sind
die Fenster der Teilnehmenden an Videokonferenzen. Was während
Corona als Online-​Gottesdienst begann, ist unter dem Namen «Quadra‐
tini» zu einer Bewegung für Kranke und Angehörige angewachsen und
hat längst auch das Tessin ergriffen. Es geht um eine liebevolle Freund‐
schaft in Christus, die alles verändert und erträglich macht.

Krankheit und Tod sind kein schwarzes Loch. Schon der Tessiner Bischof Eugenio
Corecco (1931–1995) hatte 1994 gesagt: «Auch Leidende […] können eine tiefe
menschliche Erfahrung machen und ihrem Dasein einen unschätzbaren Wert
verleihen. Oft macht die Krankheit, sofern sie richtig gelebt wird, das Leben sogar
wertvoller, als es die Gesundheit tun kann.» Das klingt etwas realitätsfremd, aber
es gibt Orte, an denen solche Aussagen greifbar werden.

Ein solcher Ort ist die italienische Bewegung der «Quadratini», um die sich auch
immer mehr Tessiner scharen. Wer sie an ihren Video-Treffs miteinander reden
hört, oder wer gar in ihren Ferienlagern oder Begegnungen dabei ist, fragt sich,
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wie sie es schaffen, trotz Krankheit, Behinderung, Verlust und materieller
Schwierigkeiten so lebensfroh zu sein. 

Die «Quadratini» sind ein typisch italienisches Phänomen, getragen vom
explosiven Charisma eines kernigen, lauten Priesters und von viel südländischer
menschlicher Wärme. Alles begann während der Corona-Epidemie. Don Eugenio
Nembrini (* 1957) aus Bergamo (einer Region unweit des Tessins, deren
Bewohner bekannt sind für ihren derben Witz, ihre Kraftausdrücke und die
unverblümte Direktheit) lebt schon seit sechs Jahren in der Ewigen Stadt, wo er als
Verantwortlicher für die Laienbewegung «Comunione e Liberazione» in Rom und
Latium tätig war. Zuvor hatte er als Diözesanpriester in Bergamo gedient, war von
1995 bis 2005 Missionar in Kasachstan gewesen und anschliessend Rektor einer
katholischen Schule in Mailand. «Und das, obwohl ich am Gymnasium sitzen
geblieben bin und im Jahr danach hinausgeworfen wurde», lacht er. «Aber wenn
Gott etwas will und dein Herz nicht völlig verrammelt ist, dann bringt er das auch
zu Ende.»

Dann wurde er nach Rom berufen. Ausgerechnet in seiner Heimatprovinz
Bergamo nahm die Covid-Seuche im Frühjahr 2020 offiziell ihren Anfang und
raffte in der ersten Welle so viele Menschenleben dahin wie nirgendwo sonst in
Europa. Die Bilder von Armeelastwagen, welche Särge abtransportieren, gingen
um die Welt. Am 9. März 2020 dekretierte Italien den Lockdown. Die Schweiz
folgte fünf Tage später.

In Rom lebte Don Eugenio in einer kleinen Wohnung in Isolation, wie alle anderen
auch. Jeden Tag feierte er auf seinem kleinen Balkon mit seiner dröhnenden,
rauchigen Stimme die Heilige Messe, damit die Bewohner der umliegenden
Wohnungen von ihrem Fenster oder Balkon aus teilnehmen konnten, was
200 Haushalte auch täglich taten. Der Priester lernte, seine Messe auf YouTube zu
übertragen, und innerhalb eines Monats klinkten sich täglich über 17 000 Familien
ein.

Nach dem Lockdown kehrte man wieder zur Normalität zurück. Dann aber bat die
Neapolitanerin Rosa Barile, die ihre bettlägerige Mutter pflegte und die heute
Sekretärin der Bewegung ist, den Priester, den Gottesdienst wieder per
Videokonferenz zu feiern. Heute sind es täglich über 250 Menschen, die an der
Eucharistiefeier teilnehmen. Für alle ist klar: Normalerweise nimmt man an einem
Gottesdienst in der Kirche teil. Nur wer nicht anders kann, weicht auf die Online-
Messe aus. Im Anschluss tauscht man sich noch eine Weile aus.
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Papst schaltet sich ein
Bald wurde ein offizieller Verein «Quadratini e Carità» gegründet, und 2023
schaltete sich Papst Franziskus höchstpersönlich ein. Er bat Don Eugenio, sein
Apostolat auf die Kranken zu konzentrieren. Seither ist Don Nembrini Seelsorger
des Vereins. Er ist in seine Heimat Bergamo zurückgekehrt und unermüdlich
unterwegs: Er besucht Kranke zu Hause, betreut Online-Treffen und Ferienlager.
In den «Quadratini»-Lagern gibt es allerdings kaum Organisation und Struktur.
Man hilft sich gegenseitig spontan, wer gehen kann, schiebt andere, wer Arme
hat, packt zu. Im diesjährigen Lager in der Toskana waren 500 Leute dabei. Und
typisch italienisch: Was nach Chaos aussieht, funktioniert bestens.

In der Chatgruppe gibt es mittlerweile über 3000 Beteiligte. Viele kennen sich,
begleiten und besuchen sich bis zum Tod und bleiben mit den Angehörigen
befreundet. «Eines der schönsten Dinge an dieser Gruppe von Freunden ist, dass
auch Atheisten und viele sehr wütende Betroffene dazukommen, die sich fragen:
‹Warum gerade ich, der ich doch nichts Böses getan habe?› Die einzige Antwort,
die ich habe, ist die: ‹Wenn du wütend bist, kann ich dir nur raten zu prüfen, ob es
dich heute, morgen oder übermorgen glücklicher und zufriedener macht, wütend
zu sein›», erklärte Don Nembrini in einem TV-Interview.

Dabei haben sogenannt Gesunde dieselben Bedürfnisse: «Ich merke, dass auch
ich den Wunsch nach Leben und Glück habe. Es ist genau derselbe Lebenswille».
Und wenn man dann jemanden trifft, der trotz schwerer Krankheit fröhlich ist,

Ferienlager von 500 «Quadratini» aus Italien und dem Tessin in der Toskana. Auf dem
Leibchen steht das Motto: «Protagonisten oder Nebendarsteller: ich riskiere es, und du?»
(Bild: zVg)
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denkt man unweigerlich: «Es gibt es also, das Glück …». Denn für «Quadratini» ist
eines klar: «Nicht wir sind es, sondern ein anderer, der unser Herz verwandelt.»
Immer wieder betonen sie: «Christus hat bereits gesiegt, Er siegt heute und wird
es immer tun!» Man kann es nicht erklären. «Wie wenn man sich verliebt: Du
kannst zehn Bücher über die Liebe lesen, du verstehst es erst, wenn es dir
passiert.»

Das Wunder sei nicht die Heilung der Krankheit, denn schon Hunderte von
Quadratini sind gestorben, sondern die Verwandlung. «Du bist voller Angst und
Zweifel, weil dich der Tod erwartet [...] und dann siehst du Gesichter, die sich
verändern: von verängstigt zu fröhlich, von wütend zu zufrieden, von traurig zu
zuversichtlich.» Das ist das Wunder, von dem die «Quadratini» erzählen.

Die Quadratina Caterina aus Italien hat es kurz vor ihrem Tod 2023 so
beschrieben: «Die christliche Freundschaft ist wie eine Polonaise: Man hängt sich
an Christus, dahinter folgt ein anderer und dann noch einer, und so verändert sich
das Leben. Das Schöne daran ist jedoch, dass sich die Plätze ständig vertauschen,
so dass mal der eine vorne ist und mal ein anderer, wobei wir uns gegenseitig
helfen, damit Christus immer an erster Stelle steht und niemand hochmütig wird.
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