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P
aola Zanetti ist vollständig ge­
lähmt und hat im Leben schwere 
Verluste erlitten. Trotzdem strahlt 
sie über das ganze Gesicht. Ihre 

Freude zieht viele Menschen an, dabei 
kann sie nicht einmal mehr sprechen. 
Das Nervenleiden Amyotrophe Lateral­
sklerose (ALS) hat bereits alle ihre Mus­
keln betäubt. Wie ein langsamer, beharr­
licher Tanz aus Wimpernschlägen und 
Blickbewegungen bedient sie einen Lap­
top, der am Rollstuhl befestigt ist, um zu 
kommunizieren.

Um ihre Mitteilungen zu lesen, muss 
immer jemand neben ihr sitzen. Unser 
Interview wird über Wochen per Whats­
App geführt. Ihre Geschichte, das sind 
auch viele Gesichter, die sie und ihren 
Mann nicht nur nicht alleinlassen, son­
dern die in einer scheinbar verzweifelten 
Situation einen wertvollen Schatz ent­
deckt haben: die Freundschaft.

Bei der Anfahrt schlängelt sich das 
Auto hinauf bis nach Sessa im Malcanto­
ne. In einem alten Tessiner Haus wohnen 
dort seit Generationen die Zanettis. Die 
heimelige Stube hat ein hohes Dach mit 
Holzverstrebungen, die Wände sind mit 
Ikonen und Gemälden alter und zeitge­
nössischer Künstler bedeckt. Mitten im 
Raum lässt sich über dem Rand eines 
Rollstuhls ein Wuschelkopf erkennen. 
Es ist Paola, die mit ihren blauen Augen 
über das ganze Gesicht lacht. 

«Eine schwere Krankheit hat einen Vor­
teil: Sie bringt dich Gott näher», erzählt 
die ehemalige Erzieherin und zweifache 
Grossmutter. «Ich war schon immer 
praktizierend, aber das will nichts heis­
sen. Die Fragen nach dem Sinn des Le­
bens drängen sich jetzt viel stärker auf, 
und man muss irgendwie darauf antwor­
ten. Die Gelassenheit, die mein Mann 
und ich heute leben, ist eine grosse Gna­
de. Ich habe alle meine Ängste oder Vor­
behalte Gott anvertraut. Ich habe ihm 
mein ganzes Leben und meine Krank­
heit dargeboten.»

Es ist ihr etwas peinlich, über ihren 
Glauben oder intime Gefühle zu spre­
chen. «Ich möchte mein Herz nicht zur 
Schau stellen, aber ich verstehe, dass 

PAOLA ZANETTI

«ENDLICH BIN 
ICH FREI!»
Sie ist schwer krank, aber ihre Positivität 
zieht die Menschen an wie ein Magnet. 
Täglich scharen sich Freunde und Gäste um 
den Rollstuhl der Tessinerin Paola Zanetti. 
Aus ihrer Schwäche ist eine Gemeinschaft 
gewachsen.  � Kathrin Benz
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meine Heiterkeit vor allem meiner Fami­
lie eine Hilfe ist.» Vielleicht kann ihre 
Erzählung anderen Mut machen, des­
halb geht sie auf das Interview ein. 

Ein Schock
Ihr Mann Keo Zanetti ist im Tessin be­

kannt. Jahrzehntelang hat der charis­
matische Primarlehrer mit dem Vollbart 
Hunderte von Schulkindern für das  
Leben, die Natur, den Sternenhimmel 
und die Kultur begeistert, und in seinen 
beliebten Sommerlagern in den Tessiner 
Bergen war seine Frau Paola immer  
dabei. Sie erinnert sich noch genau an 
das erste Zeichen der Krankheit: «Es war 
am 3. August 2016. Ich war im Ferienla­
ger und bin plötzlich ohne Grund hinge­
fallen.» Es passierte immer wieder. Drei 
Monate später hinkte sie zum Neurolo­
gen, der ihr den schockierenden Befund 
mitteilte: ALS, amyotrophe Lateralskle­
rose. «Das war wie ein Todesurteil. In der 
ersten Zeit habe ich viel geweint, aber 
gleichzeitig habe ich mich meiner Fami­
lie zuliebe zusammengerissen. Ich woll­
te leben!»

An Schicksalsschläge gewöhnt man 
sich nie. Dabei mussten sie und ihr Mann 
schon so oft ein schmerzliches Ja sagen: 
Der erste Sohn, Angelo, zeigte schon  
im Mutterleib schwere Behinderungen. 
Trotzdem trug sie ihn aus («Man wirft 
doch kein Kind weg, bloss weil es krank 
ist!»). Der Kleine überlebte die Geburt 
nur um wenige Minuten, just genug, um 
ihn zu taufen.  

Vier Jahre später dann die Katastrophe. 
Während eines Ferienlagers stürzt der 
dreijährige Sohn Gabriele aus dem Fens­
ter und stirbt ein paar Wochen später an 
seinen Verletzungen. «Der Schmerz war 
unbeschreiblich, die Leere hat uns lange 
Zeit begleitet. Ich fragte mich: Wie konn­
ten die Leute bloss über banale Alltags­
dinge sprechen, während ich so sehr lei­
den musste? Doch allmählich stellte sich 
das Bedürfnis nach Normalität ein.»

Das Ehepaar Zanetti gab nicht auf. 
Heute haben die Zanettis vier erwachse­
ne Kinder und zwei Enkel. Zwischen Be­

ruf, Familie und sozialem und kirchli­
chem Engagement war Paola immer auf 
Trab und gönnte sich keine Zeit für Stil­
le und Einkehr. «Ich hatte immer Mühe, 
dem Herrn meine Mühen und Leiden 
anzubieten, weil ich mich als Opfer fühl­
te», gibt sie zu. «Erst als ich an ALS er­
krankte, habe ich mich geschlagen gege­
ben.» Von aussen betrachtet ist das, was 
sie nun sagt, ein kaum nachvollziehba­
res Paradox: Sie, die in ihrem Körper ge­
fangen ist, erklärt: «Jetzt fühle ich mich 
frei. Jetzt kann ich Gott alles anbieten. 
Das macht mich glücklich!» 

Ist der Glaube also eine Art «Zen», das 
einen gegen Schmerz immun macht? 
«Nein. Meine Freude ist nicht antrai­
niert! Sie ist ein Geschenk, eine Gnade. 
Ich habe heute diese unerklärliche Ge­
lassenheit, weil ich lebe. Und weil ich Ihn 
um alles bitte.»

Wachsende Herausforderungen
Seit dem ersten Sturz sind nun fast zehn 

Jahre vergangen. «Es wird immer an­
strengender, vor allem für meinen Mann. 
Wir müssen uns ständig an neue Heraus­
forderungen anpassen.» Sie ist glücklich, 
weil sie dankbar ist für die Liebe ihrer 
Familie, die Freunde und die gute Pflege. 
Sie dankt sogar dem Architekten, der das 
Haus umbaute, und den vielen helfenden 
Händen. «Es kommt mir vor wie ein 
Wunder.»

Wer sind diese Freunde? Solche aus al­
ten Zeiten, aber auch neue, die von den 
alten mitgebracht werden. Man liest zu­
sammen, betet zusammen, schaut sich 
am Computer einen Gottesdienst oder 
Konferenzen an, man isst, diskutiert, 
philosophiert, lacht, scherzt, man singt 
zur Gitarre und schaut immer wieder auf 
den dichten Wuschelkopf von Paola, um 
herauszufinden, ob sie etwas braucht. 
«Wenn mich jemand um Rat fragt, gebe 
ich der Person als Erstes einen oder zwei 
Kontakte. Man soll nicht allein sein mit 
seinen Sorgen.»

Es gibt ein Buch, das sie empfehlen 
möchte: Takashi Nagai, Ein Lied für Na­
gasaki. Und abschliessend sagt sie: «Ich 
wünsche mir, dass jeder Mensch einen 
oder mehrere Zeugen Gottes kennenler­
nen kann. Unsere Freunde helfen uns, 
das Gute um uns herum zu erkennen. 
Dank ihnen öffnet sich unser Herz für 
Freude und Hoffnung.»� n
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