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CHILES DICHTERIN GABRIELA MISTRAL

BLUTIGE ROSEN IM
SCHWEIGENDEN SCHNEE
Die chilenische Dichterin und Nobelpreisträgerin Gabriela Mistral
war auch Diplomatin und Pädagogin. Ihr bewegtes Leben lässt
einige Fragen offen. Kathrin Benz
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«G
ott sprach zu mir: Als Einziges
lasse ich dir eine Lampe für dei-
ne Nacht. Die anderen, die es ei-
lig hatten, sind fortgegangen mit

der Liebe und der Lust. Dir liess ich die
Lampe des Traumes. In ihrem milden
Schein sollst du leben.» Diese Verse fand
Gabriela Mistral (1880–1957) 1926 für
ihr Gedicht «Der Traum». Keine 20 Jah-
re, 1945, wurde sie als erste und bislang
einzige Frau spanischer Sprache mit dem
Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet:
«für die von mächtigen Gefühlen inspi-
rierte Lyrik, die ihren Dichternamen zu
einem Symbol für die ideellen Bestre-
bungen der ganzen lateinamerikani-
schen Welt gemacht hat», wie die Be-
gründung lautete.

Ihre Schriften verströmen Schwermut
und Verzweiflung, aber auch viel Zärt-
lichkeit: «Die Welt war so vielmal schö-
ner, seitdem wir Freundschaft geschlos-
sen, als wir beim Weissdornbusche
wortlos beisammenstanden. Da haben
der Busch und die Liebe uns beide mit
Duft überströmt!» Meist geht es um ver-
schmähte Liebe, unerfüllte Träume, die
Sehnsucht nach Mutterschaft oder um
mannigfache Enttäuschungen: «Seit ich
ihn sah vorübergehn, hat Gott mich in
Wunden gekleidet.»

Mistral war keine Kirchgängerin, doch
sie las und zitierte die Bibel, liebte den
heiligen Franziskus und Teresa von
Ávila, suchte aber auch Trost in orienta-

lischen Meditationen, um dann wieder
zu Christus zurückzufinden und mit
ihm zu streiten: «In meiner Ölbergnacht
blieb mir sogar Johannes feige und der
Engel feind.» Manchmal kochten in der
ungestümen Poetin aus den Anden un-
heimliche Rachegefühle hoch: «Aber
wenn du meine Seele verkaufst, wird dir
die Erde Nattern gebären!»

Noch immer lernen die Schulkinder
vieler lateinamerikanischer Länder ihre
Kinderreime auswendig. Sogar Schulen
wurden nach ihr benannt. Die literari-
sche Autodidaktin hat die Kultur und
das Erziehungswesen in Lateinamerika
nachhaltig geprägt. Ihr Aufstieg vom
einfachen Dorfkind zur international
gefeierten Schriftstellerin und Spitzen-
diplomatin war rapide, doch ihr Leben
ist noch immer von einigen Geheimnis-
sen umwittert.

Zähe Autodidaktin
Gabriela Mistral kam 1889 als Lucila de

María Godoy im Bergdorf Vicuña, gut
500 Kilometer nördlich von Santiago de
Chile, zur Welt. Sie war die einzige Toch-
ter eines Dorfschullehrers und einer
Schneiderin, hatte eine Halbschwester
mütterlicherseits, Emelina, mit der sie
ihr ganzes Leben verbunden sein sollte,
und einen Halbbruder väterlicherseits.
In frühester Kindheit verliess der Vater
die Familie. Trotzdem hielt sie ihm im-
mer die Stange. Später erklärte sie, sie
habe einst sehr schöne Verse ihres Vaters
gefunden, die in ihr die Leidenschaft für
Poesie entfacht hätten.

Lucila wurde zwar eingeschult und von
der älteren Halbschwester weiter unter-
richtet, doch der Familie fehlte das Geld
für höhere Bildung. Sie war weitgehend
Autodidaktin, die sich ihren Weg durch
den Wald akademischer Neider tapfer
erkämpfen musste. Schon als Teenager
begann das hochgewachsene und eher
schüchterne Mädchen, selbst als Hilfs-
lehrerin zu arbeiten und ihre Verse in
Lokalzeitungen zu veröffentlichen. Ihre
Gedichte blieben nicht unbemerkt und
verschafften ihr erste Kontakte zu
einf lussreichen Leuten, die es ihr
schliesslich ermöglichten, in einem pä-
dagogischen Schnellkurs das staatliche
Lehrerdiplom zu erlangen.
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Insgesamt verbrachte sie etwa elf Jahre
in verschiedenen Teilen Chiles als Leh-
rerin, wo sie besonders indigene Kinder
unterrichtete und auch verschiedentlich
Artikel über Pädagogik veröffentlichte.

Ich singe meine Rache
Mit 25 Jahren gewann sie an einem

renommierten chilenischen Dichter-
wettbewerb den ersten Preis für ihre
schmerzerfüllten «Todessonette». Die
Verse entstanden nach dem Selbstmord
ihrer ersten grossen Liebe Romerio Ure-
ta, für den sie sich (zu Unrecht) mitver-
antwortlich fühlte. In der ihr typischen
Mischung aus krudem Realismus und
Märchen seufzte sie: «Ich will dich aus
deinem kalten Steingrab herausnehmen
und auf die sonnige Erde betten und dich
mütterlich hegen. (…) Niemand darf
dich mir streitig machen. Ich geh’ und
singe meine schöne Rache, in dies Ver-
steck greift keine frevle Hand, mir weg-
zunehmen deine Handvoll Knochen.»

Zum ersten Mal zeichnete sie mit dem
Pseudonym Gabriela Mistral, und hier
stehen wir vor einer der grossen unge-
klärten Fragen ihres Lebens. Es heisst ge-
meinhin, der Künstlername gehe auf
ihre poetischen Vorbilder Frédéric Mis-

tral und Gabriele d’Annunzio zurück,
andere aber leiten ihn ab von dem von
ihr geliebten Mistralwind und ihrer «tie-
fen Andacht«, wie sie selbst es nannte,
zum Erzengel Gabriel. Engel kommen
immer wieder in ihren Werken vor.

Ihr guter Ruf als Pädagogin verbreitete
sich rasch, sie wurde bereits als junge
Frau Schuldirektorin einer Mädchen-
schule in Santiago und daraufhin dank
persönlicher Kontakte von der mexika-
nischen Regierung eingeladen, dort an
einer Schulreform mitzuarbeiten. Dazu
stellte sie ein «Lesebuch für Frauen» zu-
sammen.
Von nun an führte sie ein Wanderleben

als Kongressrednerin und Pädagogin,
das sie nach Nordamerika und Europa
und bis zu den Westindischen Inseln
führte, und sie arbeitete mit verschiede-
nen Universitäten zusammen. Ab 1933
war sie 20 Jahre lang Konsulin ihres Hei-
matlandes Chile und Vertreterin inter-
nationaler Organisationen in Europa
und den USA. Sie reiste mit ihren Beglei-
terinnen unentwegt zwischen den Kon-
tinenten hin und her, aber auch zwischen
Literatur, Unterricht und ihrer diploma-
tischen Karriere. Während einer religi-

ösen Sinnkrise wandte sie sich in Frank-
reich an den einflussreichen katholi-
schen Philosophen Jacques Maritain
und machte ihn mit dem zukünftigen
chilenischen Staatspräsidenten Eduardo
Frei (übrigens Sohn eines Schweizers)
bekannt. Die drei beeinflussten sich ge-
genseitig in einem regen Briefwechsel.

Emotionale Abhängigkeit
Kurz nachdem sie den Nobelpreis er-

halten hatte, lernte sie die gut 30 Jahre
jüngere US-amerikanische Übersetze-
rin Doris Dana (1920–2006) kennen, von
der sie sich bis zu ihrem Tod nicht mehr
trennen sollte. Hier kommen wir zu ei-
nem weiteren häufig thematisierten, im
Unklaren gebliebenen Bereich ihres Le-
bens: die sexuelle Orientierung Mistrals,
die nie heiratete und ihren Haushalt stets
mit anderen Frauen teilte. Ob ihre Lei-
denschaft für Doris Dana auch ausgelebt
wurde, ist eines ihrer Geheimnisse ge-
blieben. Die in Berlin lebende chileni-
sche Mistral-Biografin Patricia Cerda
äusserte in Medien Zweifel daran. Mist-
ral habe sich in die Seele anderer Men-
schen verliebt, sie als lesbische Frau zu
bezeichnen, sei zu trivial.
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Eine Auswahl literarischer
und pädagogischer Texte,

die Mistral 1924 für die
Bildung junger Frauen in

Mexiko zusammenstellte.
Das Werk vereint Humanis-

mus, Erziehungsideale und
soziale Verantwortung.

Foto: Yogi Black/Al
amy Stock Foto

Gabriela Mistral (eigentlich Lucile de
María Godoy) wuchs in den chilenischen
Anden in bescheidenen Verhältnissen auf.
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2021 erschienen in dem 500-seitigen
Buch «Doris, vida mia» (Doris, mein Le-
ben) die Briefe Mistrals an Dana, in de-
nen sie ihre Assistentin mitunter als
Geliebte, aber auch immer wieder als
Tochter oder Freundin bezeichnet. Es
tut beinahe weh zu lesen, wie sich die
alternde Poetin in eine emotionale Ab-
hängigkeit von der idealisierten jungen
Frau hineinsteigerte, sich stetig über de-
ren Abwesenheit oder Schweigen be-
klagte und ihr immerfort Geld hinter-
herschickte.

Das Verhalten ihrer Assistentin scheint
befremdlich, besonders nach dem Tod
Mistrals. Diese starb 1957 an ihrem ge-
meinsamen Wohnsitz in New York und
hatte Dana als Erbin ihres riesigen Nach-
lasses eingesetzt, unter der Bedingung,
die Einnahmen aus den Urheberrechten
den Franziskanern in Chile für die Bil-
dung der Landbevölkerung zukommen
zu lassen. Zuerst machte sich eine chile-
nische Vertraute Mistrals an das Ordnen
der unzähligen Gedichte, Prosatexte
und Briefe, aber schon bald entzog Dana
ihr die Aufgabe mit der Behauptung, sie
könne sich selbst besser darum küm-
mern. Aber sie wurde nicht aktiv. Aus-
serdem war ihr Spanisch schlecht. Jahre-
lang wurde sie von Universitäten und
Fachleuten vergeblich um Einsicht gebe-
ten. Erst nach ihrem Tod ging der Nach-
lass an ihre Nichte Doris Atkinson, die
intelligent und grosszügig genug war, um
2006 die 17 000 unveröffentlichten Do-
kumente dem chilenischen Staat zu über-
lassen. Auf diese Weise kommen nach
und nach neue Werke Mistrals ans Licht.

Geliebter kleiner Yin Yin
Ein weiteres grosses Geheimnis von

Mistral ist das Thema Mutterschaft. Im-
mer wieder schreibt sie über das Thema.
Der eindrückliche Prosatext «Das Gebet
der Lehrerin», der sich für alle Lehrper-
sonen als Morgengebet eignen würde,
beginnt so: «Gib, dass ich mehr Mutter
bin als alle Mütter, damit ich lieben und
hüten kann, was nicht Fleisch von mei-
nem Fleische.» In der Einführung zu ih-
rem «Lesebuch für Frauen» heisst es:
«Der einzige Sinn ihres Daseins auf Er-
den ist die Mutterschaft, die körperliche
und die geistige zusammen; oder nur die
letztere, bei den Frauen, die wir keine
Kinder haben.» Aber ab 1929 lebte in ih-
rem Haushalt der kleine Juan Miguel

Godoy, den sie zärtlich Yin Yin nannte.
Offiziell hiess es, er sei der Sohn ihres
Halbbruders, der in Frankreich lebte,
und sie habe nach dem Tod der leiblichen
Mutter die Erziehung des Vierjährigen
übernommen. Allerdings erklärte Doris
Dana nach dem Tod Mistrals, Yin Yin sei
der leibliche Sohn der Chilenin aus ei-
nem flüchtigen Liebesabenteuer, und sie
habe ihn heimlich in Europa zur Welt
gebracht.

Fest steht wohl, dass Mistral den Jun-
gen zwar innig liebte, ihn aber aus beruf-
lichen Gründen oft bei Kindermädchen
oder Bekannten zurückliess und mehr-
fach mit ihm umzog. Zuletzt befand er
sich in Brasilien, wo Mistral auch mit
dem Schriftsteller Stefan Zweig und sei-
ner Frau Lotte verkehrte, die sich 1942
das Leben nahmen. Ein Jahr später be-
ging auch der 18-Jährige Yin Yin Selbst-
mord, was Mistral in eine grosse Ver-
zweiflung trieb. Ihr Gottesglaube war
unkonventionell, aber kulturell emp-
fand sie sich als dem Katholizismus ver-

pflichtet, und so bedeutete für sie Selbst-
mord eine Sünde. Sie fürchtete für die
Seele von Yin Yin und schrieb in ihrer
damaligen Heimat Mexiko in ihre No-
tizbücher immer wieder Gebete, in de-
nen sie um Erlösung und Vergebung für
ihn bat. Im letzten Lebensjahrzehnt er-
hielt Mistral weitere Auszeichnungen,
Ehrendoktortitel und Orden. 1953 wur-
de sie zur Konsulin in New York ernannt
und Delegierte in der Generalversamm-
lung der Vereinten Nationen. Nach ihrem
Tod 1957 wurden ihre sterblichen Über-
reste nach Chile überführt.

Die stolze und dennoch schüchterne
Gabriela Mistral hatte stets eine geringe
Meinung von sich selbst und sagte, das
harte Leben habe ihre schlechten Cha-
rakterzüge noch verstärkt. Aber die un-
konventionelle Poetin hatte einen tiefen
Glauben, war eine brennend Sehnsüch-
tige, die einfühlsam schreiben konnte:
«Ich geb mich ganz zu eigen hin dem
Herrn und Gott, der mich trägt von hin-
nen, wie ein Wind, ein Strom.» n
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Im Jahr 1951 war
Gabriela Mistral bereits

eine international
anerkannte Dichterin

und Nobelpreisträgerin.
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