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Musica fuori dal rigo

Il metallaro di Dio

Non appare, a chi lo incontri per la prima volta, mail colosso con la giacca di pelle nera
e i cappelli lunghi & un prete o, per meglio dire, un pastore luterano. Ma soprattutto € un
uomo afferrato da Cristo, grato per la vita, la famiglia, il suo percorso di conversione. E
per la sua gente. Haka Keldlainen, vive a Helsinki ed ¢ all’origine del movimento delle
messe metal, le Metallimessu.

| tatuaggi sulle braccia raccontano la sua vita e la sua fede: a destra ¢c’é€ Gesu sotto una
croce fatta dai nomi dei suoi quattro figli, mentre a sinistra si vedono le tre croci che
formano due lettere “M”, lemblema delle sue amate Metallimessu. Nate quasi 20 anni
fa a Helsinki, oggi le messe metal si celebrano un po’ ovunque, anche in Svizzera
(metalchurch.ch).



https://www.metalchurch.ch/

Haka

Haka si prende cura del suo gregge, € presente. “Vado al mercato e parlo con la gente,
mi siedo in un caffe, attacco bottone con tutti, soprattutto con chi € li da solo”,
racconta. Ha le sue strategie: “Se vedo, per esempio, una scritta sul tuo pullover che
dice ‘California’, ti chiedo: ‘Oh, California, ci sei gia stato?’ E cosi iniziamo a parlare.”
"Dio ti vuole bene"

E convinto che Dio entri da tutte le porte. Non c’& faccia che non valga la pena di essere
guardata, vita che non abbia bisogno di sentirsi dire “Dio ti vuole bene”. Anni fa, Haka ha



organizzato una mostra avente per soggetto alcuni carcerati, si € fatto raccontare le loro
storie e le ha stampate su pannelli sotto i loro ritratti fotografici. Oggi, la mostra si trova
in un immobile del’amministrazione pubblica.

“Sono certo che Dio ama la musica metal,” giura. Anche perché nelle Metallimessu, le
parole dei Salmi e delle preghiere non vengono sostituite con altri testi. E solo

il sound che cambia. Alla domanda se i membri delle sue band siano religiosi, blocca
subito: “Non lo so, non chiedo mai. Ci sono, e cio basta".

Guarda il video

Mille in chiesa (e molti fuori)

Era il 29 giugno del 2006. La Finlandia aveva appena vinto I’ Eurovision Song Contest con
la heavy metal band Lordi ed era ancora in delirio. Alla prima Metallimessu nella famosa
chiesa Temppeliaukio, scavata in una roccia, erano arrivati in 1'300.

“Alcuni avranno pensato che io fossi un membro di Lordi”, dice Haka sorridendo. ”Mille li
abbiamo schiacciati dentro, gli altri 300 hanno fatto casino fuori e alla fine & arrivata la
polizia.”

Oggi, 'hype iniziale & passato € al culto vengono 200-300 fedeli di tutte le eta. Finora
Haka ha celebrato circa 200 Metallimessu e per solito la gente esce con una faccia
contenta. Fieramente, Haka racconta di quel giovane in crisi che stava pensando al
gesto estremo e che grazie alla messa metal ha ritrovato il gusto per la vita.

Lo invitano in tutto il mondo, ma spostarsi con un team di 15 persone, tra musicisti e
tecnici, € troppo complesso. Preferisce restare in zona.

Haka guida il culto metal



Un approccio alla fede... da film horror

E solo all’eta di 36 anni che Haka diventa pastore. Era cresciuto con Uidea di un Dio
spaventoso. Il primo impatto con la religione & da perfetto film horror: Haka era bambino
e passava l'estate nella casa della nonna in mezzo agli infiniti boschi finlandesi. Durante
una forte tempesta, la nonna faceva sdraiare tutti per terra con la faccia in giu, mentre
lei, iluminata dalla luce spettrale dei lampi e al suono dei tuoni, leggeva ad alta voce
passaggi biblici e recitava sue preghiere. Da brividi, ricorda Haka.

“A scuola ero un ragazzo ribelle e un hooligan,” rimemora. “Quando i docenti proposero
di mettermi in una classe per bambini problematici, mia mamma mi difese come una
tigre.” Si commuove: “Come una tigre...”. Restera sempre grato ai suoi genitori anziani
per il loro affetto e la loro fiducia: oggi li ha presi a vivere con sé.

"Quella tomba &’ vuota!"

La conversione avviene grazie a un pastore anglicano a Gerusalemme. Haka era stato
elettricista e poi docente per bambini emarginati, era sposato e aveva tre figli, il primo



proveniente da un matrimonio precoce e fallimentare. A 34 anni, in crisi, scappa in
Israele alla riceca di un senso della vita.

Lavoricchia in una bettola malfamata della Citta Santa. Un giorno, per caso, passa
accanto a una chiesa, ci entra, & in corso una celebrazione anglicana. Alla fine del rito, il
pastore esce per salutare le persone. Diventano amici. Quel sacerdote, Victor, gli
confessera piu tardi che non usciva a salutare i fedeli da dieci anni, ma quel giorno,
dentro di sé, aveva sentito 'urgenza di farlo nuovamente.

Victor porta il suo nuovo amico finlandese a visitare la tomba di Gesu. E li avviene la
vera folgorazione: “La tomba &€ vuota! Cristo € risorto! Quando capisci la risurrezione hai
capito tutto”, racconta felice. Torna a Helsinki, riprende la vita in famiglia, nasce la
quarta figlia. E Haka si mette a studiare teologia.

| finlansesi, per la maggioranza, sono luterani. | loro riti sono vicini a quelli cattolici,
anche perché Lutero non negd mai, come fecero in seguito Zwingli e Calvino, la
presenza reale di Gesu nel sacramento dell'Eucarestia, pur mettendo l'accento sulla
trasformazione che esso opera nella comunita dei credenti.

In tempo record Haka diventa pastore. E inizia 'avventura delle messe metal, che
rispecchiano la sua passione per quella musica. Negli stessi anni perde la moglie a
causa diun tumore.
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Haka éon Jayne

Oggi Haka € nuovamente sposato, con la dolce e sensibile Jane. Anche lei & pastora
luterana, ma lavora a 750 km piu a nord. Si vedono appena possibile.

Anche Uincontro con Jane ha del provvidenziale. E del misterioso, come certi paesaggi
innevati della splendida Lapponia.



Lei si era iscritta come volontaria durante una Metallimessu senza mai aver conosciuto
il pastore rockettaro, ma la sua amica proveniente dall’'ultimo paesino all’estremo nord
della Finlandia, una specie di veggente, le disse: “Tu sposerai quel pastore.” Jane la
prese sul ridere. Ma ando cosi.

Haka &€ un uomo appassionato alla sua gente, alla sua terra, alle melodie forti,. Ma &
anche un romantico. Ama la raclette, che ha scoperto durante un viaggio a Lucerna,
ama la serie TV Don Matteo, porta un braccialetto con il suo nome polso, e sa tutte le
date della sua storia con Jane a memoria, dal primo incontro al matrimonio. Il piu
importante nastro al braccio pero, quello tutto consumato, porta le iniziali W.W.J.D.:
“What Would Jesus Do” (cosa farebbe Gesu?). E’ la domanda -dice- che si pone ogni
giorno.

KATHRIN MORISOLI

Guardail video
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