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 G
leich vorweg: Ob Barbara Fontana 
aus Mendrisio auf dem Scheiter-
haufen landete oder freigespro-
chen wurde, ist bis heute nicht 

geklärt. Die Gerichtsakten des «Hexen-
prozesses» von damals, säuberlich vom 
Schreiber des Landvogts auf 60 Seiten in 
einem Mix aus Latein und Italienisch nie-
dergeschrieben und heute im Staatsar-
chiv von Bellinzona au� ewahrt, brechen 
1616 abrupt ab. Was aus ihnen hervorgeht, 
ist der aussergewöhnlich hartnäckige 
Widerstand der Angeklagten, die sich 
trotz Folter immer gegen den Vorwurf 

verwahrte, eine «Hexe» zu sein. Warum 
ist es wichtig, die Geschichte von Barba-
ra Fontana zu erzählen? Diese Frage 
stellte sich Gerry Mottis, Archäologe, 
Geschichtslehrer in Bellinzona und Au-
tor mehrerer Bücher zu dem � ema. Sei-
ne Antwort? «Weil Barbara Fontana für 
all jene steht, die sich auch heute noch 
gegen falsche Anschuldigungen wehren 
müssen.» Er hat die Prozessakten aus 
dem Tessiner Staatsarchiv studiert und 
ein interessantes Buch geschrieben mit 
dem Titel «Barbara Fontana, la strega» 
(die Hexe), erschienen 2025 beim Fonta-
na-Verlag (Fontana ist im Tessin ein ge-
läu� ger Nachname). Und nicht nur das: 
Er selbst hat dank künstlicher Intelli-
genz die Illustrationen generiert. Das 
Buch ist momentan nur auf Italienisch 
erhältlich.

  In der Schweiz und in Europa wurden 
seit dem Spätmittelalter Tausende Frau-
en und Männer als «Hexen» und «Hexer» 
gefoltert, pauschal verurteilt und getötet. 
Etwa vier von fünf Opfern waren Frau-
en. Meist spielten sie eine wichtige sozi-

ale Rolle als Hebammen und Naturhei-
lerinnen oder waren ganz einfach zu we-
nig unterwür� g. Der letzte Hexenpro-
zess Europas fand in der Schweiz statt: 
1782 wurde in Glarus die Magd Anna 
Göldi hingerichtet.

  Sündenböcke für diffuse Ängste
  Soziale Instabilität und unklare Be-

fürchtungen führten dazu, dass die Ge-
sellscha�  Sündenböcke suchte und sie 
für die absurdesten Dinge verantwort-
lich machte. Auch und besonders im Tes-
sin gab es bis zum 18. Jahrhundert Hun-
derte von Hexenprozessen, die meist mit 
dem Todesurteil für die Angeklagten en-
deten. Sie dienten o�  als Alibi bei Fami-
lienfehden oder um politische Gegner 
auszuschalten.

  Zur Zeit von Barbara Fontana wurde 
das Tessin im Rotationsprinzip von 
Landvögten aus verschiedenen Kanto-
nen kontrolliert. Die Vögte walteten 
auch als Richter. Über die Protagonistin 
aus Castello (heute Castel San Pietro) bei 

 MENDRISIO

  DIE HEXE BARBARA FONTANA 

 1615 wurde Barbara Fontana in 
Mendrisio wegen «Hexerei» 
angeklagt. Die Prozessakten 
lassen in ihr eine ungewöhnliche
Frau erkennen, die sich nicht 
unterwerfen wollte. Sie hat eine 
Rehabilitation verdient.   Kathrin Benz 
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Mendrisio weiss man, dass sie verheira-
tet war und einen Liebhaber hatte. Das 
machte sie bereits suspekt. 

  Der Prozess wurde eingeleitet, nach-
dem Ende Dezember 1615 ein gewisser 
Pietro de Carrabellis di Obino aus Cas-
tello beim Landvogt Niklaus von Diess-
bach (gemäss einigen Quellen ein refor-
mierter Berner – ein Hinweis darauf, 
dass Hexenverfolgungen beide Konfes-
sionen betrafen) behauptete, Barbara 
Fontana habe seinen Ochsen ver� ucht, 
sodass dieser abgestürzt sei. Fontana sol-
le gegenüber einigen Frauen dieses Er-
eignis vorausgesagt haben – für den Klä-
ger angeblich der Beweis für Hexerei. 
Diese Frauen waren übrigens mit ihm 
verwandt. Doch der Fall zog rasch wei-
tere Kreise: Immer mehr Personen mel-
deten sich und beschuldigten Fontana, 
Tiere verhext oder sogar einem Knaben 
das Augenlicht genommen zu haben. 
Durch einen Exorzismus des Pfarrers 
von Novazzano konnte der Junge gemäss 
Überlieferungen später wieder sehen.

  Auch eine gewisse Caterina Zavattini 
erklärte, ihre Mutter sei erblindet, nach-
dem eine schwarze Katze sie angesprun-
gen habe. Zuvor habe Fontana abfällig 
über ihre Tochter gesprochen und gesagt, 
sie habe Augen wie ein Ochse. Der Land-
vogt und Richter von Diessbach liess 
eine lange Liste von Klägerinnen und 
Klägern sowie 25 Zeugen aussagen; etwa 
die Häl� e behauptete, Fontana habe bö-
sen Zauber gewirkt. Am 15. Januar 1616 
wurde sie erstmals selbst verhört. Sie 
wies sämtliche Anschuldigungen zurück 
und erklärte, sie würden aus Neid und 
Groll rühren: «Ich kann nicht zugeben, 
was ich nicht getan habe», wird sie zitiert.

  Hexenhammer  
  Auch im Tessin kannte man den Mal-

leus malei� carum («Hexenhammer»). 
So hiess das 1486 verö� entlichte Hand-
buch des deutschen Inquisitors Heinrich 
Kramer, das Argumente und Verhör-

praktiken für Hexenprozesse au� istete. 
Entsprechend dem Hexenhammer-Pro-
tokoll wurde Barbara Fontana irgend-
wann mit Folter gedroht, aber sie beteu-
erte weiterhin ihre Unschuld, sodass 
schliesslich der Folterknecht zum Ein-
satz kam. Er band die Angeklagte auf die 
Folterbank und befestigte ihre Füsse mit 
immer schwereren Gewichten, um den 
Körper zu strecken. 

  Als der Schmerz ins Unerträgliche 
wuchs, begann Fontana vage Zugeständ-
nisse zu machen, konnte aber nie Details 
liefern. Sie sagte, sie habe den Teufel 
zwar gesehen, ihm aber nicht gehorcht, 
sondern sich vielmehr vom Bischof seg-
nen lassen, um ihren Widerstand zu ver-
stärken. An drei Prozesstagen wurde 
Fontana verhört und gefoltert.

  Laut Mottis hat das Gericht nur Zeu-
genaussagen berücksichtigt, welche die 
Anklage stützten. Trotzdem: Als «Hexe» 
konnte eine Frau nur verurteilt werden, 
wenn sie geständig war. Und Fontana 
war dies an keinem der zehn Sitzungsta-
ge. Sie wird protokollarisch so zitiert: 
«Was ich am Strick sage, gebe ich unter 
Folter zu, aber sobald ich vom Strick los-
gemacht werde, sage ich, dass es nicht 
wahr ist.» Und am Ende meinte sie resi-
gniert, aber trotzig: «Ich sage immer wie-
der dasselbe, und mir liegt mittlerweile 
nichts mehr am Leben.»

  Leider wissen wir nicht, wie der Pro-
zess ausgegangen ist. Mottis geht davon 
aus, dass Fontana hingerichtet wurde. 
Die Aufarbeitung ihrer Geschichte ist 
nach seinen Worten ein Akt der histori-
schen Gerechtigkeit, «um die unschuldi-
gen Opfer unserer Vergangenheit zu re-
habilitieren und ihnen ein Gesicht und 
eine Stimme zu geben. Ausserdem kann 
eine latente soziale Aggressivität auch 
heute noch dazu führen, dass Unschul-
dige abgestempelt werden, um sie auszu-
schalten.» Die tapfere Barbara Fontana 
ist ein Vorbild, für alle, die Ungerechtig-
keit nicht nachgeben wollen.  n  
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Ausgestossen und angeklagt: 
Barbara Fontana wurde 
zum Sündenbock für diffuse Ängste.


